2014年6月17日 星期二

[摘要]少年郭振玺深深知道读书是改变命运的唯一机会。但这并不是一帆风顺，在经历了谨慎的高考志愿，找工作被拒、入伍、考研、读研等一系列过程之后，郭振玺才真正地成为“城市人”、“公家人”。

山东济宁市汶上县，古称中都，地处鲁西南。公元前501年，51岁的孔子初次“从政”，就是担任这里的“中都宰”，留下了路不拾遗、夜不闭户的千古佳话。儒家文化中“学而优则仕”的传统在这里世代流传。

出生于1986年的汶上县康驿镇寨子村村民王低（化名）至今都记得上学期间，家人总是用郭振玺的成功来鼓励自己：努力学习，未来做个有权力的人。

早于王低21年出生在这里的郭振玺，是这个村子的“传奇”。在老一辈的村民记忆里，郭振玺个子矮小，透着聪明劲，有自己的主见，学习上从不用父母规劝，16岁就以汶上县理科状元的成绩，考进了山东最好的大学——山东大学。

让村民艳羡的是，在家排行老三的郭振玺，除了自己在北京安家外，还将本是农民的弟弟和姐姐两家人安顿在了北京，只是姐姐因为受不了雾霾，如今又带着老母回到了济宁市定居。之前一直在康驿做乡村教师的哥哥，也在郭发迹后转移至临沂经商了。村民称，甚至连他的远房亲戚都有不少因为他的缘故而离开了村子。

和大多数地方的中国邻居一样，这里的村民们喜欢评论邻里的事儿，不论好事还是坏事。最近的两周，康驿镇各个村子的头条新闻莫过于：“郭振玺出事了，被抓了。”这让他们也有些始料未及：权力，说没有了就没有了，还要把自己也搭进去。

直到目前，寨子村在山东农村也属于贫困的级别，这里90%都是平房，最高楼房也是三层小土楼。1965年出生的郭振玺，童年与动荡的文革重合，在他的记忆里，“农村当时不是吃三顿饭，是两顿饭，有时没有饭吃。”

但好在上中学时就赶上了改革开放，保证了他受教育的连续性。书本里展示的远方的世界，让郭振玺深深知道读书是改变命运的唯一机会。2004年，在接受一次采访时，郭振玺回忆道：“我父母也没有什么文化，从我上中学开始，做什么、怎么做基本上就是由我自己做主。……没有饭吃也要学习，因为我知道只有学习才能改变我的命运。”

这种坚定体现在了大学以及专业的选择上。郭振玺没有选择报考清华、北大，在山东这个高分扎堆的省份里，他没有必胜的把握，于是选择了招生更多的山东大学；上世纪80年代流行的“学好数理化，走遍天下都不怕”，使得各个学校的数理化招生名额明显多过其他学科，这也使得郭振玺选择了报考物理系。“并不是我喜欢物理，而是我要确保我能上得了大学。”郭振玺回忆说。

“至少成了‘城市人’、 ‘公家人’啊！”20多年后，在被问起上大学是否的确改变了自己的命运时，郭振玺这么回答。但实际上，1985年，郭振玺刚刚大学毕业时，就发现，成为“城市人”、“公家人”并不是那么水到渠成。

一位了解郭振玺的同乡告诉腾讯财经，临近毕业时，郭振玺曾试图通过一个在政府部门工作的远房亲戚，在政府谋个好差事。意外的是，对方给了他一个闭门羹。

上述人士称，这件事对他影响不小。时值对越自卫战轮战末期，包括济南军区在内的七大军区先后参加对老山、八里河东山、者阴山地区的坚守防御战。进入政府失败后，同样有着良好保障的部队成为了郭振玺新的选择。1985年，郭自愿加入济南军区陆军的集训，并且主动要求要去前线。

郭振玺通过这种方式让自己成为了新闻人物。当时很多报纸都刊登了一名大学生毕业生自愿入伍、且要去前线的消息，甚至包括中央人民广播电台。

这让郭振玺多年后仍然记忆犹新。“1985年6月28日，我记得非常清楚，中央人民广播电台《新闻与报纸摘要》栏目，第一条是李先念会见阿拉法特，第二条是我的新闻，采访作为大学生的我为什么志愿入伍。那时不仅志愿入伍，而且指明要去参战部队。”

来到部队后，因为大学学历，郭振玺担任了副连职排长，在基层摸爬滚打。然而，据上述同乡称，郭最终去了前线，但未有立功表现。而在郭振玺的自述中，部队 “外界接触少，心理上孤单”，这一点让其精神上有所接受不了。骨子里，他还是一个爱热闹的人。

部队不是长久之地。1986年下半年的时候，郭振玺决定要考研究生。经常在晚上点着蜡烛、打着手电看书，冬天晚上不生炉子，趴在床上学习，一来怕点炉子麻烦，二来就是怕屋子暖，战友们要来串门打扰自己。

最终，当时从地方大学进入部队的一批人中，只有郭振玺一人考上了研究生。值得注意的是，这次，郭振玺告别了自己并不喜欢的数理化，选择了一个更外向、更适合当时市场化大潮初起的中国现实的专业——企业管理。

这是郭振玺喜欢的专业，据其自述，选择兰州大学考研，完全是因为兰大招生的专业“对了自己的胃口”。不过，实际上他考上的专业是行政管理，只是因为那年兰州大学首开行政管理专业，而暂时借用了企业管理的牌子。

包括当时兰大校长胡之德等，都被时任管理系主任熊先树拉来带行政管理的研究生。幸运的是，郭振玺师从了校长胡之德，还联合署名刊发了《简论廉政建设的环境制约》、《机关建设刍议》等多篇论文。

熊先树非常开明，甚至同意学生们开办公司。这也第一次让郭振玺体会到了市场经济的魅力，“我们1988年还是学生的时候就成立公司了！卖复印机、卖方便面、卖书，啥都干。”这些经营支撑了他读研期间的大部分生活开支。郭振玺自述，在兰州读研究生的三年，是其一生中受益最深的一段时期。

据熊先树后来对媒体介绍，按照当时学校办学理念，郭振玺这批研究生是为位于北京的国务院政府部门培养的对口人才。郭在毕业时，被分配去了国家广播电影电视部办公厅任职。熊后来回忆称，郭振玺这届行政管理研究生，大多在北京都发展得不错。

终于，经历了高考、大学、找工作被拒、入伍、考研、读研等一系列过程之后，郭振玺可以真正地成为“城市人”、“公家人”了。在奋斗已久的成果到来之时，他反倒有点紧张起来——郭振玺曾经对媒体讲述过自己刚到北京的故事：到北京之后，胆子很小，下了火车，和同往的同学坐公共汽车，一毛钱一张票，给了一块钱，售票员没有找钱，自己也不敢要。“到了首都，手都哆嗦。”

无论如何，依靠坚定的决心，咬定不放松的努力，他终于来到了梦寐以求的舞台上。